MAID HA A SZOBOR ELPORLAD

.. fel6l érkez6 gyorsvonat elére nem lathaté okok miatt mintegy harom 6rat fog késni -
harsogta az allomas hangos bemondéja.

- Na, meg ez hianyzott! Az én autémnak is éppen tegnap kellett elromolnia - zsortdlGdtem
magamban. Nem okozott volna ez kiiléndsebben nagy gondot szamomra, de mindenképpen
be kellett jonndm a varosba, ezért vonatra iiltem, hogy a halaszthatatian tigyeimet
elintézzem. Még oriiltem is egy kicsit, hogy kell§ id6ben sikeriilt végeznem, igy aztan nem
kell sokat rostokolnom hazafelé az allomason. Arra viszont nem késziilhettem fel, hogy a nap
nagyobb részét értelmetlen varakozassal fogom eltélteni.

Kozben a korilottem nyiizsg6 emberek maris tudni vélték, hogy biztosan valami salyos
baleset tortént valahol valamelyik vasuti atjaréban.

Mivel a hirtelen ram szakad¢ dires id6t valamivel ki kellett téltenem, ezért leliltem egy padra,
és jobb hijan elkezdtem nézni a le-fol sétal6 utasokat. Nemsokara feltint a kizelben egy
szerényen 6lt6z6tt, dm mégis igényesen apolt korombeli férfi, aki bizonytalanul toporgott
szinte 3 sajat tengelye koril. Végil varatlanul hirtelen megindult az iranyomba és némi
meglepetésemre tétova mozdulatokkal ugyan, de leiilt meliém.

- Ugy latom, egy irdnyba fogunk utazni, és taldn gyorsabban telik az id6, ha kdzben
beszélgetiink - cafolt ra hatdrozottsagaval az addig részemrél feltételezett batortalansagara.
Azonnal Iattam rajta, hogy az a fajta maganyos ember lehet, aki mégis allandéan keresi a
masok tarsasagat, ezért bar hidba gondoltam ugy még alig néhany perccel korabban, hogy a
gondolataimba mélyedve magamban varom meg a vonat érkezését, most mégse
mutatkoztam elutasitonak. Lehet, hogy a végén igaza lesz, f6leg ha érdekes gondolatokat
tudunk megosztani egymassal.

- Az én életem is sokaig olyan volt, mint barmelyik mas egyszer(i emberé, akik szerény
korlilmények kdzott, de becsiiletben néttek fel - kezdte mesélini a torténetét.

Még a szerelem is utolért egy napon. Fogtuk egymas kezét és nemigen volt azon kiviil mas
fogni valénk. Csak a vak boldogsag. Ezért aztan egy szerény kis albérletben hdztuk meg
magunkat. Ugy gondoltuk, hogy senki és semmi se siettet, majd apranként mi is megszerziink
magunknak minden fontos dolgot.

Aztan ahogy a kezeink szoritasa lazulni kezdett, gy valtozott meg az én asszonyom tiirelme
is. Egyre sliribben tette széva, hogy mar minden ismerésiink a sajat hazaban lakik, csak mi
maradtunk ilyen élhetetlenek.

Gondolatban igazat adtam neki, és elhataroztam, hogy véalogatas nélkiil vallalok el minden
munkat, amit csak lehet, amennyit csak elbirok. fgy ment ez évekig, de végiil meglett az
ahitott eredmény, hiszen nem kevés hitellel ugyan, de mi is a sajat hazunkba koltézhettiink.
Igaz, hogy kdzben le kellett mondanunk minden szérakozasrél és a gyerekaldas is elmaradt.




Bekeriiltem egy olyan kérforgasba, melybdl tobbé nem volt kiszallas, és erém se volt mar
ahhoz, hogy véltoztassak rajta. Kitartéan, éjjel-nappal dolgoztam, hogy a hiteleket mieiSbb ki
tudjam fizetni. Egyszer ez a pillanat is bekOvetkezett. Arra viszont a legkevésbé se
szamitottam, ami otthon vart, amikor beléptem a hazba.

Ott 4lit a konyha kdzepén az asszonyom, mellette két hatalmas bérond.

- Ennyit hoztam ide, nem is akarok t6bbet elvinni. Ne prébalj marasztaini, a déntésem
végleges, nem most hirtelen fogalmazédott meg bennem. Békében akarok innen elmenni,
nem a harag visz el mell6led. Egyszer(ien belefaradtam ebbe a monoton életbe. Ugy érzem,
hogy pezsgésre, valtozatossagra van szitkségem, mielStt teljesen megvéniilnék - mondta
halkan, mint aki szinte még elnézést is kér a dontése miatt.

Szép csendben kiment a hazbél és én soha tobbé nem lattam.*A ddbbenet sulya alatt még
sokaig alltam szétlanul és mozdulatlanul a konyha kézepén. Nagyon sokaig.

Fogalmam se volt addig, hogy milyen érzés lehet maganyosan élni, csak amikor
belecsdppentem, akkor jottem ra, hogy teljességgel kibirhatatlan allapot. Nem is
mutatkoztam sehol, csak ahol nagyon muszaj volt. Engem ne kdstolgassanak a rossznyelv(
emberek. Torédjon mindenki a sajat dolgaval. Munka utan begubdztam a vackomba, és
idénként arrél dlmodoztam, hogy valamikor majd csak jéra fordul mégis a sorsom.

Aztan egyszer egy hatalmas nyari zivatar kell6s kbzepén bérig dzva ott allt a kapum el6tt egy
nalam szemmel lathatéan fiatalabb n6. Nem mozdult, nem sz6lt semmit csak kitartdéan
nézett befelé.

Megsajnaitam, kimentem hozza. Behivtam a hazamba. Gondoltam, amig elall az es6,
megpihenhet nalam, barhonnan vet8dott is oda. Lekucorodott a sarokba és szdtlanul lesett
ki az ablakon. Bar fogalmam se volt arrél, hogy honnan jott, merre tart, egyaltalan ki 6, mégis
az els§ pillanattdl kezdve rokonszenvesnek t(int a maga elesettségével egyiitt. Az es6 mar
régen elallt, de 6 még mindig a sarokban lt. Soha nem drulta el, hogy egyszer(ien csak
messzir6l leritt rélam a magany, vagy esetleg mégis tudott rélam valamit. Abban a
pillanatban még nem meriilt fel bennem ez a kett§sség. Nagy sokara megmozdult, és
bizonytalan hangon megkérdezte, hogy maradhat-e még.

- Vajon csak meg akar szaradni, majd rendbe hozni magat miel6tt eimegy, vagy ha mas terve
van, akkor mire gondolhat? - tettem fel magamban a kérdést. Miutan révid id6n beldl
végzett, hatarozott mozdulattal elém allt, és abban a pillanatban a szemébdl valami vissza
nem utasithato izenet indult el felém.

- Ha agy gondolja, maradhat még - nyogtem ki végil. Hosszas beszélgetésbe kezdtiink, de
hidba prébaitam arra tereini a sz6t, hogy egyaltalan honnan és hogy kerilt hozzam, ki & és
mik a tovabbi szandékai.

- J6 lenne, ha még sokaig itt maradhatnék nalad - mondta kés6bb, amikor mar gy gondolta,
hogy elég bizalom alakult ki kdztiink.

MeglepSdtem a batorsagan, de amikor feleszméltem a varatlan kérés hatasa aldl, ugy
gondoltam, hogy éppen elég ideig voltam mar maganyos. Egy asszony szorgos keze mindig
jol jon a haznal, ha pedig szamomra nem megfelelSen viselkedik, akkor egyszer(ien
kizavarom a hazambél. Elvégre a haz az enyém.




Ugy alakult, hogy éveket éltiink mondhatnam inkabb egymas mellett, mint egyitt, de azért
mégse volt rossz az az allapot. Egyikiink se kérdezte a masikat a maltjarél, magunktél pedig
messzire elkeriiltik még a gondolatat is, hogy sz6ba hozzuk. Elején még csak néha, aztan
mar egyre gyakrabban lattam kétes elemekkel, de ugy voltam vele, hogy amig nem hozza be
Gket a hazamba, addig nem sok k6z8m van hozza.

Egyszer csak varatlanul leiilt velem szembe, és sirasra gorbiilé hangon panaszolta el, hogy
neki senkije és semmije sincs. Mi lesz vele, ha ketténk kéziil 6 marad vissza. Hiszen akkor
mehet az utcara. Ezen csak akkor tudnank segiteni, ha ra iratnam a hazamat, a szerzddésbe
pedig bekerlilne az én haszonélvezeti jogom az életem végéig.

Atgondoltam és mivel se kdzel se tavol nem volt olyan 6r6kdsom, akire szivesen hagytam
volna a vagyonomat, ezért beleegyeztem a kérésébe. )

Persze, hogy utblag minden ember okos, taldn még én is. De akkor nem sejtettem, hogy
barmilyen csapdaba keriilhetek. Fenntartis nélkiil biztam meg abban a nében, aki kdzel tiz
éve lakott akkor mar ndlam. Azt én buta nem feltételeztem, hogy olyan emberek is
létezhetnek a vildgban, akiknek nem tiszta és becsiiletes az észjarasuk. Addig cs(irte-csavarta
a szerz6désben foglaltakat, hogy a végén elolvasds nélkil aldirtam, és csak késébb
ddbbentem ra, hogy kimaradt beléle az én haszonélvezeti jogom.

Néhany nap muiva a munkabdl megérkezve zarva talaltam a kaput, és hidba prébéltam ujra
és ujra, a kulcsom nem nyitotta. Viszont az addig tavolrél [atott kétes alakok ott vigyorogtak
az ablak mogott.

- Takarodj a hdzambél — rohant ki és Gvoltstt ram az egykor megszant és befogadott tarsam.
Nyomatékként pedig elkezdtek kifelé tédulni az ismerései.

Hirtelen a gyomromhoz kaptam, iszonyatos gorcsot éreztem, Osszegdrnyedve zuhantam a
foldre. Nem tudom, hogy mennyi ideig lehettem ott, de végiil egy jo szandéki ember mentét
hivott és bekeriiltem a kérhazba.

ljesztéen komoly elvaltozdsokat diagnosztizaltak nalam, dgyhogy nagyon gyorsan mfiteni
kellett. Az elég hamar vildgossa valt szamomra, hogy f6leg a kérhazbél kikeriilést kévets
néhany hét alatt egyrészt 6nalléan nem tudom ellatni magamat, masrészt hely sincs, ahova
mehetnék. Hiszen kegyetleniil kitirtak a sajat hazambdl, rokonaimmal pedig soha nem
tartottam a kapcsolatot, azt se tudom, hogy az orszag melyik részén laknak. Kétségbeesve
kezdtem hivni az ismer§seimet, mig végiil egy régebbi baratom megértve a helyzetemet,
megszant és lehetdvé tette, hogy néhany hétig naluk labadozzak, de csak addig, amig talpra
nem allok.

Annyira lek6tott a meséje, hogy észre se vettem az id6 mulasat. Egyszer csak hirtelen
felriadtam. Ugyanis az allomas hangos bemondéjan végre kozolték, amire a tirelmetlen
utasok mar nagyon régéta vartak, vagyis a vonatom &t perc mulva befut az allomasra.
Vallamra dobtam a taskamat és kezdtem volna folalIni, de évatosan megérintette a karomat.
- Ha lehet, ezt még hallgassa meg, hiszen talan ez a legfontosabb fejezet az egeész
torténetemben - nézett ram kéréen.




Tudja, mostanaban egyre gyakrabban jutott eszembe a nagyapam. Mindkét nagyapam
alféldi tanyan élt viszonylag kozel egymashoz. Mint ahogy nem egyforman szerettek, igy
aztdn én se 6ket. Amig gyerek voltam, nyaranta néhany hetet naluk télthettem, am az elsé
adand6 alkalommal ellégtam a kedvelt nagyapamhoz, és utana mindent elkdvettem azért,
hogy ott is maradhassak nala.

Akkor még csodaszamba ment arrafelé az aut6, no meg az dregek mar nem is igazan tudtak
mit kezdeni a tudomany fejidésével, ezért nagyapamnak is lova volt, melyet olykor befogott
egy kocsi elé, ha barhova kellett mennie. Mindig maga melié Uitetett a bakra, és én nagyon
boldog voltam, hiszen azt is megtehette volna, hogy hata mogé kild a saroglyara. De ebbél is
éreztem, hogy szeret és egyenrangu tarsanak tart.

Ahogy poroszkaltunk a pusztaban, egyszer oda érkeztlink egy Utkeresztez6déhez, és én
nagyon meglepSdtem, hiszen a foldutak taldlkozdsdnal teljesen megmagyarazhatatlan
médon ott volt egy litdtt-kopott talpazatra allitott szobor, melyr6l mar azt se lehetett igazan
megallapitani, hogy egykor milyen szandékkal vihették éppen oda.

Nagyapam a szeme sarkabol ram nézve észrevette az érthetetlen csodalkozasomat.

- Tudod, fiam, amikor annyi id&s voltam, mint te, ez a szobor mar akkor is itt allt. Soha senki
nem tudta, hogy ki, mikor és milyen szandékkal hozatta ide a tanyavildg kbzepébe. Soha
senki nem is tor6dott vele. Gatldstalanul kdstolgathatta a siivit alféldi szél, a tél hidege, a
nyar forrésaga, de dacolva minden megprébaéltatassal, azéta is itt all mereven, csak éppen az
id6 vasfoga viselte meg egy kicsit a kiilsejét.

Mégis azt mondom, hogy elébb fog elporladni ez a szobor, mint hogy a magunk fajtija
gazdagsaghoz jutna. Itt a tanyavilaghan minden nap meg kell kiizdeniink a betevéért, és mint
ahogy ide sziilettiink és itt éllink, innen fogunk majd elmenni az utolsé utunkra is.

Nagyapam lovas kocsijaval néhdny évig még rendszeresen elhaladt a szobor mellett. Hol
velem, hol nélkiilem. Bar ahogy kezdtem felcseperedni, egyre gyakrabban nélkiilem. Aztan
egyszer az is bekdvetkezett, ami el6bb-utdbb mindenkit elér. Ott voltam vele az utolsé atjan,
és amikor a temetSbe kisértiik, a szobor még mindig ott feszitett a ddldutak
keresztez8désében. Megkonnyeztem, és elhatdroztam, hogy soha tébbé nem térek vissza
arra a helyre. Az én szemem el6tt ne meredezzen egy pillanatig se az a szobor, mikézben az
én draga nagyapam meg szegényen halt meg - zs6rt6l6dtem szomorkasan magamban.

Azo6ta sok-sok év telt el, mar teljesen elfelejtettem, am a gondolataimban mostanaban
egyszer csak varatlanul Gjra megjelent az a szobor. Féleg a nagyapam szavai zakatoltak a
fiilemben egyre s(r(ibben. Csak kissé atértelmezve a sajat sorsomra, mert bar soha nem
lehettem gazdag, de ugyan kit érdekel a sokak altal agyonhajkuraszott gazdagsag, féleg ha
kozben meg nincs egészség?

A nagyon stlyos miitétembdl éppen csak labadozva teljesen reményteleniil botorkaltam az
utcan, ugyanis a baratom altal felajanlott harom hétb6l mar csak néhany nap maradt hatra,
amig még ott lehetek naluk meghuzédva egy kopott agyon. Aztan betegen, dnellatasra
képtelen allapotban mehetek valahova. De hova? Annyira kétségbe voltam esve, hogy
egyediil csak arra tudtam gondolni, hogy nagyjabdl ennek az egész Sriiletnek itt és most lesz



vége. Nincs tovabb, ennyi volit. Hiszen el6bb fog elporladni az a szobor, mint hogy én barhol,
barmikor nyugalmat, helyet, békességet taldlnék még egyszer magamnak.

Es akkor varatlanul, mint a legszebb mesékben, ahogy felnéztem, azonnal felt(int egy kissé
hajlott hatu, bizonytalan mozgasu né tétova kozeledése felém. Csak a pillantasabél ismertem
meg, hogy egykor mi osztilytarsak voitunk. Megprébaitam szégyeniGsen eloldalazni
mellette, de 6 megszdlitott. igy van az, amikor két megkeseredett élet varatlanul 6sszefut.
Kénnyek, batortalan szavak, bizonytalan simogatasok, mégis valami hirtelen ébredd hit, hogy
mégse veszett el minden koriiléttink.

Neki is nehéz élete volt és Oregségére teljesen magara maradt. Miutan elmeséltem neki,
hogy miként forgattak ki aljas médon mindenembdl, felajanlotta, hogy kéltdzzek hozza,
hiszen egyiitt mégis konnyebb lesz mindketténknek. Akkodr sokdig képtelen voltam
megszoélalni is, de aztan boldogan repiiltem hozza.

Es most itt vagyok. A kontrollon is egészen jot mondott az orvosom. Ismét tele vagyok
bizakodassal és reménnyel.

Az a szobor meg ott valahol a tanyavilagban raér elporladni, hiszen végre megtalaltam
magam k&riit a nyugalmat, békességet, a csendes és mégis §szinte szeretetet!

A vonat befutott és a hirtelen kialakult nagy tolongasban koszénés nélkiil valtunk el
egymastdl, ugyanis fejvesztve rohant mindenki, hogy helyet talaljon maganak.

Végre elindultunk, és én egy ismeretien ember sorsatél terhelten az ablak melié kucorodva
hosszasan bamultam az egyre inkdbb értelmét veszt6 vilag egyre inkabb elmosédé szineibe...




