Ahogy elképzelem...

*Reggel felkelek. O mellettem még alszik. A kellemes, hajnali fény utat tér maganak a
hanyagul 6sszehuzott reluxa kozt. Ovatosan kibtjok a takaré alol, gondosan iigyelve ra
nehogy felébredjen. Kimegyek az elészobaba. Bele nézek az allo tiikorbe. Latom, hogy a
hajam kdcos, pizsamam poldjan festékfoltok vannak. A leheletem kellemetlen, a tekintetem (a
reggeli kavé hianya miatt) bamba. De ha most O is belenézne ebbe a tiikkorbe, O nem ezt a
fiatal holgyet latna. Nem, szerinte a hajam tokéletesen lenne beallitva, a vilag legszebb ruhajat
hordanam. O mindig szépnek lat. Még ilyenkor is. Elhiszem neki, de nem tudok vele
azonosulni. Amikor ezt szazadjara is végig gondolom, mosoly szokik az arcomra. Bele
torédom és bemegyek a konyhaba. Felteszem az elsé adag kavét foni. Ekkor derekam koré
fonodik, kellemesen meleg keze. Kézelebb 1¢ép és a kocos hajamba puszil. Ez a napom
fénypontja. Igy kezdddik egy tokéletes nap. Atgondolom, mekkora szerencsém van. Minden
reggel mellette kelhetek fel. Vele kezdhetem el a napom.*

*Kés6 délutan haza érek az egyetemrdl. Nem sz€p albérletben lakunk, mégis nagyon
otthonos. O a konyhédban tevékenykedik, amikor belépek az ajton. Megérzem a vacsora illatat.
Ha késén érek, haza O csinél vacsorat. Persze ez forditva is igaz. N¢éha, ha sikeriil korabban
haza érnem, megcsinalom a kedvenc ételét. Ilyenkor nagyon oriil, és én 6riilok annak, hogy
ortl. Mindketten leiiliink a konyha asztalhoz, és nyugodtan elfogyasztjuk a vacsorat. Aztan
kozosen rendet tesziink a konyhankban. A kedvenc dalainkat hallgatjuk. Szerintem ez is egy
moddja a mindségi egyiitt toltott idonek. Ez utan bemegyek a kicsi, sziik fiirddszobaba.
Megnyitom a kad csapjat €s hagyom, hogy haromnegyedig megteljen a kad. Egy hossza
egyetemi nap utan szeretem magam aztatni. Toltok magamnak egy bogre teat, ezzel még
kellemesebbé¢ teszem az ,,én id6t”. Ilyenkor atgondolom a napomat. Azt hogy megint egy fél
1épéssel kozelebb kertilok a célomhoz. Amikor a viz kihil, kiszallok a kadbol. Bele bujok a
pizsamamba, magamra veszem a kontosom. Belibbenek a szobaba. O az asztalnal tigykodik.
En lefekszem az agyunkra, kinyitom az akkori aktualis konyvet, amit olvasok. Mér épp bele
meriilnék a torténetbe, amikor O mellém bujik. Teljesen elvonja a figyelmem a kényvrdl.
Nem mintha zavarna, mert nagyon szeretem, amikor mellém fekszik és cirdgatja az arcom.
Szeretem az estéket. Ilyenkor csak Mi vagyunk, ketten. Senki mas. Bekuckozunk a szobankba
¢és egymassal torodiink. Meghallgatjuk egymast, elmeséljitk egymasnak, kinek hogy telt a
napja. Szeretem hallgatni, amikor mesél. Persze vannak rossz napok is, ilyenkor segitek neki
elengedni a torténteket, €és ez forditva is igy van. Ha mar , kipletykaltuk” magunkat,
lekapcsolom a villanyt. Visszafekszem mellé. Adok egy ’jo €jt” puszit a homlokéra, és
egymast olelve alszunk el.*

* Még mindig a kedvenc évszakom a tavasz. Nagyon szeretem a langyos levegdt, ez az igazi
,»pulcsis” id6. Az ilyen kellemes tavaszi délutdnokon elmegylink sétalni. A varos ilyenkor Gjra
¢led és minden megtelik szinekkel. A parkokban kutyat sétaltato fiatalok, és kis gyermekes
csaladok mulatjék az iddt. Leiiliink egy fa arnyékaban 1év6 padra. Végig nézem a hintadzo
gyerekeket, a friss sziiloket, akik babakocsit tolnak maguk el6tt. Ekkor én is eljatszok a
gondolattal, hogy egy szépnapon mi is ilyenek lesziink. Friss, fiatal, kiss¢ tudatlan sziilok.
Szeretem ezt a gondolatot. Latom magam el6tt az arcat, amikor elmondom neki, hogy babat
varok, varunk. Boldog, nagyon boldog! Oriil a hirnek. *

* Fel bugnak a harangok, és én édesapam mellett végig vonulok a sorok kozott az oltarig.
Meseszép ruhdban 1épdelek felé. O most lat elész6r a mai nap. Fiilig ér a sz4ja és nekem is



mosoly szokik az arcomra. El6ttem all az az ember, akivel most 6sszek6tom az életem. A sok
nehézség ellenére, amiket egyiitt vészeltiink at. Magam is meglepddém ezen, hisz most
ténylegesen valdra valik egy dlom. R4 nézek a padokban iil6 csaladtagokra. Meghatddottsagot
tiikroz az arcuk. Aztan kizarok mindent, és mindenkit. Csak O, a pap és én. Ra pillantok, és
mérhetetlen boldogsag fog el abban a pillanatban. Nem is figyelem, hogy a pap mit mond,
mar csak arra leszek figyelmes, hogy kimondom: Igen!*

*Kezemben tartom, csodalatos kislanyunkat. Gyonyori kisbaba. Ra nézek, konnyeivel
kiiszkodik. Tudom, hogy remek apa lesz beléle. Mar a legelején tudtam, egy percig sem
kételkedtem benne. Emlékszem, amikor elmondtam neki a nagy hirt, mennyire oriilt. Talan
soha nem lattam még ennyire boldognak. A kilenc honap alatt se panaszkodhattam.
Mindenben segitségemre volt. Reggelente simogatta a hasam, k6zben beszélt hozza. Este
ugyan igy. Mindig kislanyt szeretett volna. Mikor bejelentettem neki hogy lany lesz, alig fért
meg a borében. Most pedig végig segitett nekem, €s karjaink kozt tarthatunk egy pici csodat.
At adom neki. Egyik kezében tartja, masik kezével a szemét torolgeti. Ok lettek a csaladom.
Imadom ezt az érzést. Ok hozzam, én hozzajuk tartozom. Rajuk nézek, és litom, hogy csodas
apa. Ugy tartja, ringatja, mintha soha nem szeretné, elengedi. Kénnyek csordulnak végig az
arcomon. Ezek 6romkonnyek. Oda 1ép mellém, a mellkasomra fekteti a babankat és
megcsokol. At 6lel. Egyiitt nézziik, ahogy a kis mellkasa egyenletesen emelkedik, le-fel. Soha
nem voltam még ennyire nyugodt. Biztonsagban érzem magam.*

*Minden mérfoldkovet egyiitt éltiink meg. Ahogy a gyermekiink megteszi az els6 1épéseit,
ahogy kimondja az elsd szavait. Egy széval mindent. Most a konyhaban ebédet készitek. O
bent van a nappaliban és jatszik a kicsivel. Hatalmasat kacagnak néha. Persze most jo a kedv,
ez nem mindig ilyen. Néha a falra maszom atto6l, amit csinalnak. Mindketten. A lanyom és az
apja. Nagyon Oriilok neki hogy ilyen hatalmas az 6sszhang koztiik. Imddom Oket. Halat adok
az égieknek, hogy vannak nekem. Ha 6k nem lennének, nem tudom, hol tartanék az
¢letemben. De vannak nekem, és boldogga tesznek. Egyszer csak nagy csend telepszik a
nappalira. Ott hagyom a levest, bemegyek. A kanapén fekszenek. O egyik labat 16gatva
alszik, a mellkasan szuszog a pici. Rajuk teritek egy pokrocot, és puszit nyomok a fejiikre.*

*Persze, ritkan tartunk olyan napokat, amikor csak ketten vagyunk. Csak O meg én. Ilyenkor
0sszedobunk egy egyszerll vacsorat, vagy elmegylink egy étterembe. Havonta legalabb
egyszer csak ketten toltjlik az estét. Vacsorazunk, megnéziink egy filmet és €élvezziik az édes
semmit tevést. A csend mdra mar igazi kincs.*

*Aztan megoregsziink. Ketten, boldogan. A gyerek (ek), felnétt. 1dés korunk ra ujra egyediil
maradtunk abban a csaladi hazban, amit még akkor vasaroltunk, amikor befejeztem az
egyetemet, és a csaladalapitas lett az ] ,,projekt”. Reggelente ki iilok a teraszra és végig
gondolok mindent. Kezdve a gyerekkorommal, majd a kézépiskolas éveim, amikor
megismerkedtem életem szerelmével. Hiaba probaltak minden aron keresztbe tenni nekiink,
mégis egyiitt oregedtiink meg. A sok rossz ellenére még is elmosolyodom ezeken az
emlékeken. Aztan végig gondolom a friss hazassagunkat. Mennyire boldogok voltunk. Aztan
a varandosagom, ¢s arra, amikor fiatal, esetlen sziilok lettiink. De a sziileink mindvégig
mellettiink alltak, és tamogattak minket, mindenbe. Végig néztem, ahogy az a csodalatos
ember, akit megismertem, még csodalatosabb lett. Aki mellettem volt joban, rosszban.*



