
Ahogy elképzelem… 

*Reggel felkelek. Ő mellettem még alszik. A kellemes, hajnali fény utat tör magának a 

hanyagul összehúzott reluxa közt. Óvatosan kibújok a takaró alól, gondosan ügyelve rá 

nehogy felébredjen. Kimegyek az előszobába. Bele nézek az álló tükörbe. Látom, hogy a 

hajam kócos, pizsamám pólóján festékfoltok vannak. A leheletem kellemetlen, a tekintetem (a 

reggeli kávé hiánya miatt) bamba. De ha most Ő is belenézne ebbe a tükörbe, Ő nem ezt a 

fiatal hölgyet látná. Nem, szerinte a hajam tökéletesen lenne beállítva, a világ legszebb ruháját 

hordanám. Ő mindig szépnek lát. Még ilyenkor is. Elhiszem neki, de nem tudok vele 

azonosulni. Amikor ezt századjára is végig gondolom, mosoly szökik az arcomra. Bele 

törődőm és bemegyek a konyhába. Felteszem az első adag kávét főni. Ekkor derekam köré 

fonódik, kellemesen meleg keze. Közelebb lép és a kócos hajamba puszil. Ez a napom 

fénypontja. Így kezdődik egy tökéletes nap. Átgondolom, mekkora szerencsém van. Minden 

reggel mellette kelhetek fel. Vele kezdhetem el a napom.* 

*Késő délután haza érek az egyetemről. Nem szép albérletben lakunk, mégis nagyon 

otthonos. Ő a konyhában tevékenykedik, amikor belépek az ajtón. Megérzem a vacsora illatát. 

Ha későn érek, haza Ő csinál vacsorát. Persze ez fordítva is igaz. Néha, ha sikerül korábban 

haza érnem, megcsinálom a kedvenc ételét. Ilyenkor nagyon örül, és én örülök annak, hogy 

örül. Mindketten leülünk a konyha asztalhoz, és nyugodtan elfogyasztjuk a vacsorát. Aztán 

közösen rendet teszünk a konyhánkban. A kedvenc dalainkat hallgatjuk. Szerintem ez is egy 

módja a minőségi együtt töltött időnek. Ez után bemegyek a kicsi, szűk fürdőszobába. 

Megnyitom a kád csapját és hagyom, hogy háromnegyedig megteljen a kád. Egy hosszú 

egyetemi nap után szeretem magam áztatni. Töltök magamnak egy bögre teát, ezzel még 

kellemesebbé teszem az „én időt”. Ilyenkor átgondolom a napomat. Azt hogy megint egy fél 

lépéssel közelebb kerülök a célomhoz. Amikor a víz kihűl, kiszállok a kádból. Bele bújok a 

pizsamámba, magamra veszem a köntösöm. Belibbenek a szobába. Ő az asztalnál ügyködik. 

Én lefekszem az ágyunkra, kinyitom az akkori aktuális könyvet, amit olvasok. Már épp bele 

merülnék a történetbe, amikor Ő mellém bújik. Teljesen elvonja a figyelmem a könyvről. 

Nem mintha zavarna, mert nagyon szeretem, amikor mellém fekszik és cirógatja az arcom. 

Szeretem az estéket. Ilyenkor csak Mi vagyunk, ketten. Senki más. Bekuckózunk a szobánkba 

és egymással törődünk. Meghallgatjuk egymást, elmeséljük egymásnak, kinek hogy telt a 

napja. Szeretem hallgatni, amikor mesél. Persze vannak rossz napok is, ilyenkor segítek neki 

elengedni a történteket, és ez fordítva is így van. Ha már „kipletykáltuk” magunkat, 

lekapcsolom a villanyt. Visszafekszem mellé. Adok egy ’jó éjt’ puszit a homlokára, és 

egymást ölelve alszunk el.* 

* Még mindig a kedvenc évszakom a tavasz. Nagyon szeretem a langyos levegőt, ez az igazi 

„pulcsis” idő. Az ilyen kellemes tavaszi délutánokon elmegyünk sétálni. A város ilyenkor újra 

éled és minden megtelik színekkel. A parkokban kutyát sétáltató fiatalok, és kis gyermekes 

családok mulatják az időt. Leülünk egy fa árnyékában lévő padra. Végig nézem a hintázó 

gyerekeket, a friss szülőket, akik babakocsit tolnak maguk előtt. Ekkor én is eljátszok a 

gondolattal, hogy egy szépnapon mi is ilyenek leszünk. Friss, fiatal, kissé tudatlan szülők. 

Szeretem ezt a gondolatot. Látom magam előtt az arcát, amikor elmondom neki, hogy babát 

várok, várunk. Boldog, nagyon boldog! Örül a hírnek.  * 

* Fel búgnak a harangok, és én édesapám mellett végig vonulok a sorok között az oltárig. 

Meseszép ruhában lépdelek felé. Ő most lát előszőr a mai nap. Fülig ér a szája és nekem is 



mosoly szökik az arcomra. Előttem áll az az ember, akivel most összekötöm az életem. A sok 

nehézség ellenére, amiket együtt vészeltünk át. Magam is meglepődőm ezen, hisz most 

ténylegesen valóra válik egy álom. Rá nézek a padokban ülő családtagokra. Meghatódottságot 

tükröz az arcuk. Aztán kizárok mindent, és mindenkit. Csak Ő, a pap és én. Rá pillantok, és 

mérhetetlen boldogság fog el abban a pillanatban. Nem is figyelem, hogy a pap mit mond, 

már csak arra leszek figyelmes, hogy kimondom: Igen!* 

*Kezemben tartom, csodálatos kislányunkat. Gyönyörű kisbaba. Rá nézek, könnyeivel 

küszködik. Tudom, hogy remek apa lesz belőle. Már a legelején tudtam, egy percig sem 

kételkedtem benne. Emlékszem, amikor elmondtam neki a nagy hírt, mennyire örült. Talán 

soha nem láttam még ennyire boldognak. A kilenc hónap alatt se panaszkodhattam. 

Mindenben segítségemre volt. Reggelente simogatta a hasam, közben beszélt hozzá. Este 

ugyan így. Mindig kislányt szeretett volna. Mikor bejelentettem neki hogy lány lesz, alig fért 

meg a bőrében. Most pedig végig segített nekem, és karjaink közt tarthatunk egy pici csodát. 

Át adom neki. Egyik kezében tartja, másik kezével a szemét törölgeti. Ők lettek a családom. 

Imádom ezt az érzést. Ők hozzám, én hozzájuk tartozom. Rájuk nézek, és látom, hogy csodás 

apa. Úgy tartja, ringatja, mintha soha nem szeretné, elengedi. Könnyek csordulnak végig az 

arcomon. Ezek örömkönnyek. Oda lép mellém, a mellkasomra fekteti a babánkat és 

megcsókol. Át ölel. Együtt nézzük, ahogy a kis mellkasa egyenletesen emelkedik, le-fel. Soha 

nem voltam még ennyire nyugodt.  Biztonságban érzem magam.* 

*Minden mérföldkövet együtt éltünk meg. Ahogy a gyermekünk megteszi az első lépéseit, 

ahogy kimondja az első szavait. Egy szóval mindent. Most a konyhában ebédet készítek. Ő 

bent van a nappaliban és játszik a kicsivel. Hatalmasat kacagnak néha. Persze most jó a kedv, 

ez nem mindig ilyen. Néha a falra mászom attól, amit csinálnak. Mindketten. A lányom és az 

apja. Nagyon örülök neki hogy ilyen hatalmas az összhang köztük. Imádom őket. Hálát adok 

az égieknek, hogy vannak nekem. Ha ők nem lennének, nem tudom, hol tartanék az 

életemben. De vannak nekem, és boldoggá tesznek. Egyszer csak nagy csend telepszik a 

nappalira. Ott hagyom a levest, bemegyek. A kanapén fekszenek. Ő egyik lábát lógatva 

alszik, a mellkasán szuszog a pici. Rájuk terítek egy pokrócot, és puszit nyomok a fejükre.* 

*Persze, ritkán tartunk olyan napokat, amikor csak ketten vagyunk. Csak Ő meg én. Ilyenkor 

összedobunk egy egyszerű vacsorát, vagy elmegyünk egy étterembe. Havonta legalább 

egyszer csak ketten töltjük az estét. Vacsorázunk, megnézünk egy filmet és élvezzük az édes 

semmit tevést. A csend mára már igazi kincs.* 

*Aztán megöregszünk. Ketten, boldogan. A gyerek (ek), felnőtt. Idős korunk ra újra egyedül 

maradtunk abban a családi házban, amit még akkor vásároltunk, amikor befejeztem az 

egyetemet, és a családalapítás lett az új „projekt”. Reggelente ki ülök a teraszra és végig 

gondolok mindent. Kezdve a gyerekkorommal, majd a középiskolás éveim, amikor 

megismerkedtem életem szerelmével. Hiába próbáltak minden áron keresztbe tenni nekünk, 

mégis együtt öregedtünk meg. A sok rossz ellenére még is elmosolyodom ezeken az 

emlékeken. Aztán végig gondolom a friss házasságunkat. Mennyire boldogok voltunk. Aztán 

a várandóságom, és arra, amikor fiatal, esetlen szülők lettünk.  De a szüleink mindvégig 

mellettünk álltak, és támogattak minket, mindenbe. Végig néztem, ahogy az a csodálatos 

ember, akit megismertem, még csodálatosabb lett. Aki mellettem volt jóban, rosszban.* 

 


